En busca del autor de
“El contrabando de El Paso”

Guillermo E. Herndndez

ABSTRACT: The ballad (corrido) “El Contrabando de “El Paso,” widely sung along the
U.S. Mexican border since 1928, is now considered a classic of the genre. The narrative
portrays the journey of a group of prisoners transferred from the city jail in El Paso, Texas,
to the federal penitentiary in Leavenworth, Kansas. Most of these convicts were serving
sentences related to the violation of laws prohibiting the possession and sale of alcohol and
narcotics. Speaking in first person, the narrative voice comments on the hardships endured
by the prisoners and laments the misfortunes suffered by the smugglers. This study, fol-
lowing modern trends in the study of the corrido, accentuates the historical basis of the
corrido, examines the circumstances surrounding the event—such as its date (August
1924, 7-9) and the names of the convicts—and suggests the identity of its most probable
composer. The evidence presented—circumstantial and interpretative—points to a man
named Gabriel Jara Franco as the likely candidate for its authorship. Particularly compel-
ling is Jara’s record at Leavenworth listing his substantial correspondence with Leonardo
Sifuentes. Sifuentes was part of the Herndndez y Sifuentes Duet, who, in 1928, recorded
the first known version of “El Contrabando de El Paso.”

El corrido “El contrabando de El Paso” se ha venido cantado desde hace
ochenta afios y ha sido uno de los preferidos por varias generaciones de
amantes del género en los Estados Unidos y en México. Hoy dfa forma parte
del repertorio de rigor de los misicos que ambulan en plazas, cantinas, y
restaurantes asf como de los conjuntos que amenizan fiestas, bailes y conci-
ertos. Una gran variedad de intérpretes lo ha grabado a través de los afios y
frecuentemente se escucha por radio y televisién, habiéndose filmado una
cinta cinematogréfica inspirada en su titulo. Dada su longevidad, difusién
y popularidad, “El contrabando de El Paso” puede considerarse como un
clasico dentro del género.!

Los datos con que contaba al inicio de esta investigacidn eran escasos.
Por una parte, conocia el brevisimo comentario que le dedica Américo
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Fig. 1

Paredes: “Ha estado en la tradicién oral en la regién de la frontera de Texas
y México desde los afios veinte y es uno de los corridos México-tejanos
més conocidos.” Sefialaba este autor que ademas de tratar del contrabando
en el Rio Bravo su temdtica era la universal del prisionero que, camino al
presidio, se arrepiente de sus faltas. Paredes, ademds, lo suponfa vinculado
al contrabando de alcohol durante la época de la prohibicién en los Estados
Unidos. A pesar de su popularidad, “El contrabando de El Paso” no parecia
haber dejado rastro alguno respecto a las circunstancias que dieron lugar a
su composicién o a los personajes que se aluden en la narrativa.

A semejanza de otros corridos antiguos, la letra de “El contrabando
de El Paso” coincide con hechos histéricamente verificables. En efecto, el
texto revela la identidad de su autor como las probables condiciones que
lo inspiraron. Cabe afiadir, que la relacién entre el corrido y el trasfondo
histérico que lo sustenta ha sido una de las bases para el estudio del género
en las dltimas décadas.? El presente trabajo continta esta linea moderna de
investigacién, apoyandose en tres premisas fundamentales. En primer lugar,
investigo la propuesta de Américo Paredes, de que el contrabando aludido se
refiere a delitos relacionados con la violacién de las leyes a la prohibicion del
alcohol, la cual estuvo vigente bajo el acto Volstead en Estados Unidos entre
1920y 1933. Segundo, analizo la voz narrativa que se desdobla al representar
los papeles de compositor, protagonista y prisionero, al relatar en primera
persona una historia basada en hechos reales de cardcter autobiogrifico.
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Tercero, propongo, que la composicién del corrido ocurrié un poco antes
de su primera grabacién en El Paso, Texas, en 1928 y que de ésta derivan
las versiones posteriores hasta hoy conocidas.

Protagonista, narrativa y bases histdricas del corrido

De acuerdo a la narrativa, el autor y prisionero, en compafifa de otros reos,
es trasladado por tren desde la Cércel del Condado de El Paso, Texas, hasta
la prisién federal de Leavenworth en el estado de Kansas. Este recorrido
se inicia el 7 de agosto por la noche y termina la vispera de San Lorenzo,
o sea el 9 de agosto, por la mafiana. Custodia a los prisioneros un oficial
a quien el narrador llama “Mr. Hill.” En la estacién de tren de El Paso, el
prisionero-narrador descubre que su madre y su esposa no han llegado a
despedirlo. A continuacién se jacta de las pingiies ganancias que ofrece
el contrabando aunque lamenta las penas que aquejan al prisionero. En
varias estrofas el protagonista aconseja a sus compafieros de prisién ante
quienes adopta una voz de autoridad, ocasionalmente moralizante. Este
bosquejo de la narrativa concurre con las fuentes histéricas que he encon-
trado. Efectivamente, entre los afios 1920 y 192 7—periodo que comprende
desde inicio de la prohibicién al alcohol hasta la primera grabacion del
corrido—hubo una sola ocasién en que un grupo de prisioneros parti6 de
la Cércel del Condado de El Paso, un 7 de agosto, para arribar a la peni-
tenciarfa en Leavenworth dos dias después. El hecho ocurrié en 1924.°

En la edicién del diario texano El Paso Times correspondiente al 7
de agosto de 1924 se menciona la salida de treinta y tres convictos de la
Cércel del Condado con destino a la prisién de Leavenworth en Kansas.
Los prisioneros eran custodiados por el asistente de marshal, James J. Hill.
Cabe suponer que los preparativos para el viaje a la penitenciarfa federal se
harfan con bastante anterioridad. Antes de la partida la documentacién de
cada reo deberfa estar completa. Ademss, se requerfan suficientes vehiculos
para el traslado de los prisioneros desde la cércel de El Paso, ubicada en el
edificio del juzgado o courthouse, a la estacién del ferrocarril. El trayecto era
de aproximadamente un kilémetro de distancia, a lo largo de la calle San
Francisco. Los arreglos inclufan la renta de un coche de ferrocarril que los
conducirfa hasta la prisién de Leavenworth.

Antes de abandonar la Carcel del Condado, los preparativos serfan
presenciados por los guardias y el resto de los prisioneros, quienes podrian
observar a los sentenciados congregarse, recoger sus pertenencias y ser
sujetos unos a otros por gruesas cadenas (“mancornados”) para, finalmente,
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subir al transporte que los llevarfa a la estacién del tren, conocida popu-
larmente como “el dipo” (del inglés depot o andén). Es concebible que los
reos fueran objeto de bromas y burlas por parte de guardias y prisioneros
de quien, tal vez, escucharian rumores e intrigas sobre el triste destino
que les esperaba en la penitenciarfa. Para los viajeros la situacién deberfa
ser angustiosa, particularmente para los muy jévenes, quienes fluctuaban
entre los dieciséis y los veintidés afios de edad y serfan internados en una
penitenciarfa federal por primera vez.

Al arribar a la estacién del tren esa noche, antes de partir a la peni-
tenciarfa, el narrador se consuela pensando en la bendicién que le dar4 su
madre. La llama “idolatrada” en sefial del profundo afecto que siente hacia
ella. Sin embargo, al descubrir su ausencia, este sentimiento se torna en
amargura. Su pesar se agrava ain mds, ya que tampoco (“ni siquiera”) ha
venido a despedirlo su mujer. La actitud del reo sugiere cierta ambivalen-
cia hacia la madre, pues por una parte lamenta su ausencia a la hora de la
partida y, por otra parte, de manera sutil le reprocha no haberse presentado
en la estacién del tren. Esta velada recriminacién adquiere expresién de
desconsuelo al mandarle, en una estrofa final, “un suspiro y un abrazo.” Ella,
por supuesto, comprenderia el sentir de su hijo adolorido, quien le recuerda
haber faltado a su obligacién materna. Por otra parte, muestra extrema fri-
aldad hacia su esposa, a la cual menciona una sola vez en su composicién,
y la coloca en un papel notoriamente secundario en comparacién con el
de su madre. Es evidente que el autor mantiene relaciones fragiles con
las mujeres de su familia. Estas relaciones resultan fundamentales en la
presente investigacion.

Un poco después de iniciar su relato, la voz narrativa adopta el pro-
nombre de primera persona del singular, revelando su desasosiego: “Yo dirijo
mi mirada” “;cudndo los volveré a ver?” “Ya voy a tomar el tren.” Sin citar
nombres, menciona sucesivamente a “compafieros,” “paisanos” y “amigos,” al
referirse a quienes lo acompafian en aquel viaje como prisioneros, asi como
a otros contrabandistas a quienes ha conocido. En términos generales estas
categorfas designan respectivamente a quienes él considera estar bajo sus
mismas condiciones o bien a los mexicanos que desconocen la vida en los
Estados Unidos y, finalmente, a los amigos que merecen afecto y lealtad. Se
trata de categorfas que comparten significados y matices particulares. Al ini-
ciarse el corrido, por ejemplo, habla en representacién del grupo, incluyendo
tanto a amigos como compafieros y paisanos: “estdbamos desesperados/que nos
sacaran del Paso,” “nos llevaron para el dipo / nos montaron en un coche.”
A través de la narracién, sin embargo, el “yo” de la voz narrativa domina a la
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ocasional perspectiva del “nosotros” que representa al grupo de prisioneros.
Desde esta posicion, se dirige al publico: “les dije a mis compafieros,” “Yo les
digo a mis amigos,” “Yo les digo a mis paisanos.”

Hacfa la segunda parte de “El contrabando de El Paso,” la voz narrativa
reanuda su papel de preceptor que alerta o reprueba a sus compafieros pri-
sioneros, lamentdndose de las vicisitudes a las que conduce el contrabando.
Es una posicién ambigua pues si bien se presenta a sf mismo como una figura
lo suficientemente preparada como para aconsejar y prevenir de los peligros
a quienes se inician en el negocio del contrabando, no deja de ocultar la
angustia que le ocasiona encontrarse en prisién. Adhiriéndose a la tradicién
de incluir un mensaje moralizante o censurando el mal comportamiento,
el compositor increpa a quienes desconocen los peligros del contrabando,
advirtiéndoles los riesgos que entrafia este oficio. La observacién sirve, a la
vez, para justificar su papel como perito en cuestiones carcelarias. El tono
empleado mezcla jactancia y resignaciéon ante la realidad:

Yo les digo a mis amigos,
que salgan a exprimentar,
que le entren al contrabando

a ver dénde van a dar.

Ahondando en el tema, se dirige a aquellos “paisanos” mexicanos que se
aventuran a cruzar la lfnea internacional, “que brincan el charco y cerco,”
previniéndoles de falsos y torpes amigos. A estos los llama “cabezas de
puerco,” posiblemente una traduccién literal del término en inglés pig-
headed, significado figurativo de “esttipido,” “obstinado,” o “testarudo.” En
el espafiol de México existe una expresion equivalente: “cabezén” o “cabeza
dura” mas sin la connotacién de puerco.

Si bien el compositor lamenta las adversidades que sufre quien confia
en la falsa amistad, implicita en su descripcién se halla una oda a la amis-
tad. Las estrofas del corrido sirven de contrapunto al nostilgico despido
que les expresa a “todos” sus amigos en la estacién de El Paso. Ahora se
conduele de las tribulaciones del prisionero a quien abandonan los amigos
de ocasién. Sin embargo, no a todos fustiga, sélo a “algunos compafieros”
que son “convenencieros,” vocablo empleado en México para calificar al
presunto amigo que s6lo busca su propia conveniencia o interés y finalmente
resulta desleal. Este juicio es importante, ya que el narrador dedica cuatro
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o cinco de las diecinueve estrofas del corrido para comentar en torno a los
amigos y a la amistad, revelando la gran importancia que le confiere a este
tema dentro de su cédigo de valores.

El compositor tiene algin conocimiento del idioma inglés, probable-
mente a un nivel bésico. Su vocabulario es el comtn entre los pobladores de
esta region de la frontera entre México y Estados Unidos. Incluye términos
tales como dipo o andén, Kiansis o Kansas, corte o juzgado. En su empleo
del espafiol refleja influencia de formas dialectales y rurales mexicanas que
tienden hacia términos o significados arcaicos. Por ejemplo, utiliza “mancor-
nados” al describir a los prisioneros encadenados unos a los otros, tal como
se acostumbra en el campo al indicar a dos bestias unidas; el acto de subir o
meter a los prisioneros al tren lo denomina “montar,” propio entre jinetes
al subir a la montura; y “desesperados” significando “faltos de esperanza” sin
la acepciéon moderna que tiende a indicar “ansiedad” o “urgencia.” Su per-
spectiva es popular, personalizada y de corte humanista, por lo que rehuye la
representacién denigrante de reos y delincuentes, tal como lo acostumbran
las clases sociales dominantes en México y en los Estados Unidos.

Ante su propia figura, que describe, advierte o matiza, sus compafieros
permanecen silenciosos. Se trata de un grupo anénimo que le sirve como
paisaje humano al compositor. En este papel sera él quien le pregunte a Mr.
Hill, cudl es la prisién a donde se dirigen. Esta pregunta, posiblemente eco
de un rumor que surge entre los prisioneros antes de su salida de la carcel
en El Paso, serfa causa de zozobra. La penitenciarfa de Louisiana era hasta
entonces relativamente desconocida por los reos mexicanos y su traslado a
esa prisién significaba enfrentarse a posibles tensiones raciales y sociales con
guardias y reos surefios. La respuesta del marshal le parece al narrador cruel
e innecesariamente irénica dado el temor que siente quien la pregunta:

Ya comienza a andar el tren,
a repicar la campana,
le pregunto a Mr. Hill

que si vamos a Lusiana.

Mr. Hill, con su risita,

me contesta: —No sefior,
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pasaremos de Lusiana

derechito a Leavenworth—.

Se trata, quizds, de un caso de malentendidos culturales ya que el marshal
adopta una actitud oficial de fingida seguridad, la cual el prisionero inter-
preta como aspera burla (“su risita”) o bien, de hiriente réplica (“no, sefior”
y “derechito a Leavenworth”). Sin embargo, Mr. Hill describe el itinerario
del tren y no, como la pregunta lo indica, el destino final del viaje. Este
didlogo merece explicacién ya que Louisiana no se encuentra en un punto
intermedio entre El Paso, Texas, y Leavenworth, Kansas. Lo mds probable
es que se trate de una traduccién defectuosa por parte del prisionero quien
supone que bypass significa “pasar por,” lo cual se traducirfa como “we will pass
by Louisana” (“pasaremos por Louisiana”). Este equivoco tiene consecuencias
de significado pues convierte la ruta que ha descrito Mr. Hill en un absurdo
geogrifico. Sin embargo, la respuesta, en inglés, proporcionada por Mr. Hill
era la correcta ya que posiblemente habrfa dicho: We will bypass Louisiana,

”

going straight to Leavenworth” (“No vamos a ir a Louisiana, iremos directamente
a Leavenworth”). Es decir, “no nos desviaremos de nuestra ruta.”
Efectivamente, lo mas probable es que la ruta seguida por los prisioneros
ese jueves 7 de agosto, en un vagén especial, rentado por la compatifa de fer-
rocarriles El Paso Southwestern, era hasta Tucumcari, Nuevo México. Luego,
a bordo de la linea Rock Island debieron continuar su viaje hasta Kansas
City, Missouri, atravesando las ciudades de Lansing y Liberal en el estado de
Kansas y, una vez en Kansas City (en la estacién Union Depot), a bordo de
la linea Southern Pacific, arribarfan a escasos 500 metros de la entrada del

penal. Es probable que el itinerario del viaje fuera el siguiente:

Lugar Fecha Hora de salida Hora de llegada y lugar

Circel Jueves 7 de agosto 8:00 p.m. 8:30 p.m., estacién o “dipo”

El Paso 7-8 de agosto 9:15 p.m. 8:00 a.m., Tucumcari, Nuevo
México

Tucumcari 8-9 de agosto 8:20 a.m. 7:15 a.m., Kansas City, Missouri
Union Depot ~ Sébado 9 de agosto ! 11:00 a.m., Leavenworth, Kansas*

El recorrido desde la Cércel del Condado de El Paso a la penitenciaria
de Leavenworth era de aproximadamente 1,750 kilémetros, distancia que se
cubrfa en treinta y seis horas. Durante este viaje, los treinta y tres prisioneros
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se hallarfan aislados del resto de los pasajeros y podrian atender sus necesi-
dades mas apremiantes sin abandonar el coche. Es probable que la compatifa
de ferrocarriles proporcionara cajas con sandwiches en las paradas del tren a
lo largo del trayecto. El personal a cargo irfa preparado para cualquier even-
tualidad. El viaje se coordiné con las autoridades de Leavenworth, quienes
recibfan a los reos y, después de procesarlos, los reclufan en la penitenciarfa.
Los tramites administrativos al arribar a Leavenworth inclufan abrirle un
expediente a cada reo con sus datos personales, asignarles celdas a todos,
llevarlos a la enfermerfa para que los examinara un médico, situarlos en
empleos que pudieran desempefiar, y fotografiarlos. El asistente del marshal,
James J. Hill, apoyado por un grupo de guardias, estaba a cargo de supervisar
los detalles del traslado de los prisioneros hasta Leavenworth.

La mayorfa de los convictos, cuyos nombres cito a continuacién,
partieron en aquel viaje el 7 de agosto de 1924. La mayor parte cumplian
sentencias por delitos relacionados con el contrabando. Dieciséis de ellos
purgarfan penas por violaciones a las leyes de la prohibicién al alcohol. Otro
grupo de catorce presidiarios habfa sido sentenciado por violaciones a la
ley Harriman que reglamentaba el comercio y empleo de narcéticos. Tres
convictos mds cumplian sentencias diversas: A. W. Green, por violacién a la
seccién 47 del cédigo criminal relacionado con el uso indebido de impuestos
federales, y Francisco Guillén y Tom Kelley, quienes eran conducidos a la
correccional para menores ubicada en Boneville, Missouri. Los expedientes
de estos tltimos dos reos no estuvieron a mi disposicién.

Eliminacién de posibles candidatos a la autoria

Como se ha mencionado anteriormente, al arribar a la estacién del tren la
voz narrativa lamenta la ausencia de su madre y de su esposa. Se trata de
una referencia clave en esta investigacién ya que la frustrada expectativa
por parte del autor-prisionero indica que su madre vivia, que se trata de un
hombre casado y que, evidentemente, ambas mujeres residen en El Paso
o en sus cercanfas. Estas deducciones se basan en que la presencia de ellas
aquella noche requerfa de un estrecho contacto con el encarcelado quien
les habria proporcionado los datos de su partida y a su vez habria recibido
informes de su intencién de asistir a despedirlo al andén. Es significativo
que el prisionero omita mencionar a su padre o a algin otro miembro
de su familia en la narrativa, lo cual indica ya sea que carecfa de padre
o de parientes cercanos o de que mantenia una relacién distante con
ellos. De acuerdo a las declaraciones tomadas a los prisioneros al arribar
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a Leavenworth, los datos familiares de un grupo numeroso discrepan con
las caracteristicas delineadas por la voz narrativa. En efecto, de un total de
treinta y tres reos, veintidés reos pueden excluirse como posibles autores
del corrido ya que o son solteros o sus madres no vivian o vivian lejos y,
por lo tanto, no podrfan ir a despedirlos.

Las madres de los siguientes quince prisioneros no vivian o residian lejos

de El Paso, Texas.

Tomas Acufia Robles

Juan Aguilar

Romdan Aguilar

Marciano Alvarez

Roémulo Chaparro

Pascual Diaz

Luis Ochoa

Manuel Jaramillo

Juan Moreno

Manuel Ortiz

Préjedes Vasquez

Francisco Acosta (Jalisco, México)
Miguel Alvarado (Durango, México)
Ramén Calderén (Durango, México)
Gregorio Pérez (Monterrey, México)

Siete prisioneros son solteros:

Raimundo Rodriguez
Esteban Guerrero
Carlos Gurolla
Ruperto Gutiérrez
Pablo Jiménez

Jests Prieto

Eduardo White

De los once restantes se pueden descontar dos convictos mds, Tom Kelley y
Francisco Guillén. Estos viajaban en el mismo tren con destino a la escuela
correccional para menores en Boneville, Missouri, y no llegardn a pisar la
prisién federal de Leavenworth. La operacién reduce a nueve el ndmero
de posibles candidatos.

Otro recurso para excluir a los reos como candidatos a la autorfa del
corrido es su extraccién cultural’ El narrador muestra una fina aptitud en
la composicién de este tipo de textos, lo cual indica que sus antecedentes
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culturales y sociales son factores indispensables para su identificacién. Entre
los reos hay un pequefio grupo con nombres y apellidos angloamericanos
que permiten, al menos inicialmente, descalificarlos ya que posiblemente no
posean los suficientes conocimientos lingiifsticos y culturales para la creacién
de una composicién de esta envergadura. Se trata de cinco convictos: James
R. Soule, W. C. Young, Jesse Kitchens, Frank Wallace, y A. W. Green.*

A partir de la anterior eliminacién la lista de finalistas queda reducida a
cuatro prisioneros: Meterio Flores, Gabriel Jara, Gavino Durdn y Francisco
Tarrango. Dentro de este grupo, el perfil de Gabriel Jara Franco coincide
asombrosamente con una serie de factores que permiten sefialarlo como el
compositor de “El contrabando de El Paso.” Entre las razones para identi-
ficarlo como el autor se pueden sefialar: mévil, elementos circunstanciales
y representaciones emotivas que convergen de manera abrumadora vincu-
lando los datos biograficos de Jara con la narrativa del corrido.

El caso de Gabriel Jara y la composicion de

“El contrabando de El Paso”

Gabriel Jara nace en 1896, probablemente en Ciudad Judrez, Chihuahua.
A los dieciséis afios de edad emigra a El Paso, Texas en compafifa de su
madre, Teresa Franco, quien solamente permanece en esa ciudad por unos
meses. Declara ser minero de oficio y no haber recibido educacién formal
ni saber leer o escribir en inglés aunque afirma saber hacerlo en espafiol.
El 9 de noviembre de 1923, en compafifa de Jestis Martinez, es detenido
en las calles Novena y Chihuahua, en El Paso, y acusado de transportar 1
galdn, 95 cuartos y 6 pintas de licor. Acusado de infringir la ley nacional de
prohibicién, se le sentencia, el 5 de diciembre de 1923, a pagar una multa
de $250 o, en caso de no cubrir tal cantidad, pasar treinta dfas en la Carcel
del Condado de El Paso. Jara cumple la condena y obtiene su libertad el 3 de
enero de 1924. Reincide en estas actividades y seis meses mds tarde, el 15 de
junio de 1924, es detenido con un cargamento de 58% galones, 39 cuartos
y 94 pintas de licor. Acusado por el gran jurado, es juzgado y condenado a
cumplir una sentencia de dieciocho meses en la penitenciaria de los Estados
Unidos en Leavenworth. Los datos proporcionados por Jara al ser detenido
permiten establecer un perfil biogréfico desde el cual se logra una lectura
matizada tanto de su vida como de la letra del corrido. El narrador expresa
una especial preferencia por su madre, a quien ha llamado “idolatrada,”
en contraste con el trato que da a su esposa, aludida con connotaciones
negativas por la conjuncién “siquiera”:
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Yo dirijo mi mirada
por todita la estacion,
a mi madre idolatrada

pedirle su bendicién.

Ni mi madre me esperaba,
ni siquiera mi mujer;
adiés todos mis amigos,

;Cuando los volveré a ver?

({Es esta una indicacién acaso de conflictos familiares por parte de un hijo
demasiado apegado a su madre e indiferente a su esposa? En lo que parece
un reflejo de posibles conflictos maritales, Jara declara residir y vivir con
Altagracia Lopez, su esposa, en Ciudad Judrez, Chihuahua y, contradicién-
dose, dice haber estado en los Estados Unidos desde 1912. Hasta su encar-
celamiento, en 1924, Jara y su esposa no han procreado hijos. Es de llamar
la atencién que él—activo en su correspondencia con mdltiples amigos—no
intercambia una sola carta con Altagracia durante los dieciocho meses que
permanece en prisién. Otro dato importante al respecto es que, soslayando a
su esposa, Jara indica que en caso de enfermedad o muerte se notifique a su
madre, Teresa Franco. Esta serie de omisiones en el trato con su esposa no
concuerda con el de otros presos cuyas mujeres generalmente desempefian
un papel preponderante tanto en las declaraciones de los reos como en la
correspondencia que reciben.

Las cartas entre Gabriel Jara y su madre, Teresa Franco, revelan una
relacién extraordinariamente cercana. En efecto, durante los primeros
meses en la penitenciarfa Jara escribe a Teresa Franco cincuenta cartas
y la madre contesta treinta y siete veces. En contraste, sus compafieros
tienden a escribir poco y raros son aquellos con correspondencia tan
abundante como la de Jara. A pesar de este intenso intercambio inicial
de correspondencia, los siguientes meses las cartas entre madre e hijo
decaen en nimero y cesan por algin tiempo para reaparecer brevemente
y, finalmente, suspenderse totalmente durante el dltimo periodo de su
cautiverio. ;Indican estos altibajos una relacién complicada o de desave-
nencias entre madre e hijo?
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Es probable que al igual que Jara, el compositor fuera huérfano de padre
y que no tuviera hijos ni otros familiares cercanos ya que, de otra manera, los
mencionarfa en su emotiva despedida desde la estacién del tren. Es factible
que tanto el compositor como Jara fueran hijos tGinicos y con un particular
apego a la madre. Esta relacién, les darfa un marcado sentido de individu-
alismo y de seguridad. Por otra parte, ambos manifiestan un alto grado de
sociabilidad, apego a los amigos y a los valores de la amistad. Jara lo dem-
uestra al mantener un elevado nimero de corresponsales en comparacién
con sus compafieros de prisién. Estas cualidades en la personalidad de Jara,
conflanza en s mismo, clara conciencia de su identidad y gran sensibilidad
hacia del mundo que lo rodea son factores que compaginan perfectamente
con el narrador del corrido quien lo deja plasmado en su composicién al
censurar a los falsos amigos:

Que, por cumplir la palabra,
amigos, en realidad
cuando uno se halla en la corte

se olvidan de la amistad.

Yo lo digo, con razén,
mds de algunos compaiieros:
en la calle son amigos

porque son convenencieros.

De acuerdo a sus edades, dos grupos pueden distinguirse entre los prisioneros
de origen mexicano. El primer grupo consta de veintiséis prisioneros entre
los 19 y los 29 afios de edad vy, el segundo grupo incluye a siete reos de 32
a 53 afios. La sentencia de Gabriel Jara, por dieciocho meses, era la mas
larga entre el grupo de prisioneros acusados de violar la ley de prohibicién
al alcohol. A los veintiocho afios de edad, Jara era un veterano de la carcel
y su trayectoria en el contrabando de licor le hacfa merecedor de distincién
entre sus compafieros. El volumen del contrabando y la magnitud de la
sentencia recibida por Jara inspirarian cierto respeto entre los otros pri-
sioneros, la gran mayorfa detenidos por transportar y tener en su posesién
unos cuantos galones, cuartos o pintas de licor y sentenciados a un afio y
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un dfa de prisién. Seguramente para estos, nedfitos compafieros de viaje,
Jara era un convicto con experiencia y antecedentes criminales. Para la
mayorfa, contrabandistas principiantes que comerciaban al menudeo, el
castigo que habfan recibido deberfa representar una cruel sentencia.” Esta
situacién justificarfa que Jara adoptara una actitud valerosa y de suficiencia
tal como lo proyecta la voz narrativa ante el desconsuelo por la inminente
partida a la penitenciarfa:

Ya viene silbando el tren,
ya no tardara en llegar,
les dije a mis compafieros

que no fueran a llorar.

Sin embargo, a pesar de la relativa jerarqufa entre sus compafieros, la carrera
de Jara se habfa limitado a cortos perfodos en la cdrcel del condado y por
primera vez se disponfa a enfrentar una comunidad de prisioneros a nivel
federal. Esta situacién explicarfan una ambivalencia de su parte: la adopcién
de una postura de aparente seguridad ante sus compafieros mientras, en lo
intimo, le angustiaba encontrarse en tales circunstancias:

Ya voy a tomar el tren,
me encomiendo a un santo fuerte,
ya no vuelvo al contrabando

porque tengo mala suerte.

Gabriel Jara tras cumplir dieciocho meses de prisién en Leavenworth y
obtiene su libertad el 23 de octubre de 1925. De acuerdo a la disposiciéon
del juez, una vez cumplida su sentencia se le entrega a las autoridades
migratorias para su deportacién a México. Esto es lo dltimo que sabemos de
él. Es posible que algtin dfa nos enteremos de su vida en afios posteriores.
(Efectivamente abandonarfa la carrera de contrabandista? ;Regresarfa a vivir
con Altagracia y procrearfa hijos? ;Serfa autor de otros corridos?

La prueba m4s persuasiva de su autorfa se encuentra en el expediente
del penal de Leavenworth, donde consta la correspondencia de Gabriel
Jara con Leonardo Sifuentes.® Este hecho es de fundamental importancia
ya que Leonardo Sifuentes y Luis Herndndez integraban el célebre dueto de
Hernandez y Sifuentes. El dueto, radicado en Ciudad Judrez, Chihuahua, al

151

07hernandez.indd 151 5/31/05 3:48:44 PM



Herndndez

igual que Jara, grabé, al final de los afios veinte, un buen ndmero de discos
fonogréficos. Entre sus interpretaciones hay varios importantes corridos,
entre ellos se encuentra nada menos que la primera grabacién conocida
de “El contrabando de El Paso,” realizada en El Paso, Texas el 15 de abril
1928 para la compafifa Victor, etiqueta ndmero 80755, en ambas caras del
disco de 78 r.p.m. La versién de Hernandez y Sifuentes llega a convertirse
en el modelo para mdltiples recreaciones e interpretaciones que se han
continuado realizando hasta nuestros dfas. A esta primera versién comercial
del dueto Herndndez y Sifuentes casi de inmediato siguieron las siguientes
grabaciones en diversas regiones de los Estados Unidos (Spottswood 1990,

1958, 2310, 2072, 1662, 2191):

Chicago, Illinois, el 3 de diciembre de 1928, por Angel Soto y Salomé

Gonzilez

San Antonio, Texas, en diciembre de 1928, por Blas Lépez y Valentin
Martinez

Los Angeles, California, el 19 de enero de 1929, por los Hermanos
Barfiuelos

Richmond, Indiana, el 14 de septiembre de 1929, por Antonio Pereira
y Salomé Gonzilez

La versién de Gabriel Jara, por supuesto, serfa la original. Lo mds prob-
able es que una vez en Ciudad Judrez, durante el invierno de 1925, Jara se
habr4 reunido con su amigo Leonardo Sifuentes y con Luis Herndndez ante
quienes cantarfa el corrido que habfa compuesto en la prisiéon. Seguramente
esta fue la via para que el dueto lo integrara a su repertorio y dos afios y
medio més tarde, en abril de 1928, cruzara la frontera y lo grabara en El
Paso para la compatfifa Victor. Podria persistir la duda que sea efectivamente
Gabriel Jara quien compuso “El contrabando de El Paso.” Sin embargo,
serfa poco probable encontrar a otro individuo que, al grado de Gabriel
Jara, retina en torno de s{ tan abundantes pruebas que lo identifiquen
como el autor de la narrativa: tanto evidencia circunstancial (antecedentes
carcelarios, itinerario del tren, correspondencia con Leonardo Sifuentes)
como de cardcter emotivo y personal (edad, experiencia en el contrabando
y relaciones familiares).

Es también posible que atn haya quienes recuerden haber oido a
Gabriel Jara, o a alguno de sus compafieros, relatar la historia de aquel
viaje, la estancia en Leavenworth y las aventuras en el contrabando.
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Desgraciadamente Jara nunca recibié el crédito que merecfa como com-
positor de un corrido que se continda cantando ya entrado un nuevo siglo.
Otros lucrarfan con su arte pues ni él ni su familia percibieron las regalfas
correspondientes que, a la fecha, ascenderfan a millones de délares. Lo justo,
al menos, es recordar que hace ya mas de ochenta afios, un 7 de agosto de
1924, Jara hizo aquel viaje de El Paso a Leavenworth. Esta experiencia
seguramente le causarfa tal emocién que lo llevarfa a plasmarla en un cor-
rido que atin perdura. Tal como ocurre en otros corridos inolvidables, varias
generaciones siguen cantando “El contrabando de El Paso” porque en la
letra y la melodia hay una serie de claves que logran tocar las fibras mas
sensibles de los amantes del género. Gabriel Jara, aunque desconocido y
olvidado, rescata para nosotros una pizca del ser y sentir humanos. Esto es,
quizas, lo mds que se puede pedir del arte en cualquier tiempo y lugar.

El contrabando de El Paso

Primera Parte

En el dfa siete de agosto,
estdbamos desesperados
que nos sacaran del Paso
para Kiansis, mancornados.

Nos sacaron de la corte

a las ocho de la noche,

nos llevaron para el dipo,
nos montaron en un coche.

Yo dirijo mi mirada
por todita la estacién,
a mi madre idolatrada
pedirle su bendicion.

Ni mi madre me esperaba,
ni siquiera mi mujer;

adiés todos mis amigos,
;Cuando los volveré a ver?

Ya viene silbando el tren,
ya no tardara en llegar,

les dije a mis compatfieros
que no fueran a llorar.
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Ya voy a tomar el tren,

me encomiendo a un santo fuerte,
ya no vuelvo al contrabando
porque tengo mala suerte.

Ya comienza a andar el tren,
a repicar la campana,

le pregunto a Mr. Hill

que si vamos a Lusiana.

Mr. Hill, con su risita,

me contesta: —No sefior,
pasaremos de Lusiana
derechito a Leavenworth.—

Corre, corre, maquinita,
suéltale todo el vapor,

anda dejar los convictos
hasta el plan de Leavenworth.

Yo les digo a mis amigos

que salgan a exprimentar
que le entren al contrabando
a ver dénde van a dar.

Segunda Parte

Les encargo a mis paisanos
que brincan el charco y cerco,
no se crean de los amigos,
que son cabezas de puerco.

Que, por cumplir la palabra,
amigos, en realidad

cuando uno se halla en la corte
se olvidan de la amistad.

Yo lo digo, con razén,
més de algunos compafieros:
en la calle son amigos
porque son convenencieros.

Pero de eso no hay cuidado,
ya lo que pasé vold,

algin dfa se han de encontrar
donde me encontraba yo.
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Es bonito el contrabando,
se gana mucho dinero,

pero lo que m4ds me puede:
las penas de un prisionero.

Vispera de San Lorenzo,
como a las once del dfa:
les pisamos los umbrales
de la penitencierfa.

El que hizo estas mafianitas,
le han de otorgar el perdén

si no estdn bien corregidas:

pues ésa fue su opinién.

Unos vienen con dos afios,
otros con un afno un dia,
otros con dieciocho meses,
a la penitencierfa.

Ahf te mando, mamacita,
un suspiro y un abrazo,
aqui dan fin las mafianas
del contrabando del Paso.

Notas

1. Mi familiaridad con este corrido en particular proviene de mis apreciables
amigos José y Malaquias Montoya quienes con frecuencia mencionan el placer con
que lo cantaba su padre, Don Malaquias Montoya, recordando viejos tiempos. Estos
comentarios me alentaron a buscar los origenes del corrido y a compartir esta historia
con José, Malaquias y la familia Montoya en testimonio de amistad.

2. Véanse, por ejemplo, los trabajos de Merle Simmons (1957), Américo
Paredes (1976, 1990), Cuauhtémoc Esparza Sanchez (1976), Guillermo E.
Hernédndez (1999), y la edicién dedicada al corrido por la revista Aztldn (Herndndez
1997).

3. Deseo expresar mi profundo agradecimiento al Sr. Tim Rives del National
Archives and Records Administration de Kansas City, Kansas, por la valiosa ayuda
que me proporciond para realizar esta investigacion. Gracias a la intervencién del
Sr. Rives encontré la necesaria documentacién de manera eficiente, rdpida y con
exactitud.

4. El Sr. Vernon J. Glover, experto en ferrocarriles, tuvo la amabilidad de
estudiar mis datos e informarme de la ruta que siguieron los prisioneros en su viaje
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de El Paso, Texas, a Leavenworth, Kansas. Conversacién telefénica y correo elec-
trénico, febrero de 2004.

5. Si bien un individuo con apellido o caracteristicas ajenos la cultura
mexicana puede considerarse como mexicano, en esta época las posibilidades se
reducen. Entre los convictos hay quien tiene apellidos en inglés—Eduardo White,
por ejemplo—pudiendo haber sido identificado como mexicano por sus compa-
fieros. Este reconocimiento por parte del grupo dependerfa principalmente de los
conocimientos y comportamiento demostrados por el convicto.

6. Noétese que el pequefio grupo que aqui consideramos angloamericano
cumplia sentencias por violar los estatutos de prohibicién al uso y transporte de
narcdticos por razones que no fueran medicinales. Es de interés histérico que otro
pequefio grupo de reos, de apellido hispano y quienes habfan nacido y recibido su
educacién en los Estados Unidos, cumplia sentencias por delitos relacionados con
la posesién o venta de narcéticos. Esta situacién contrasta con los inmigrantes
de México, quienes en su gran mayorfa iban sentenciados por violacién a la ley
antialcohdlica y rara vez por contrabando de narcéticos. En la actualidad, setenta
afios mds tarde, la situacién ha cambiado drasticamente ya que el grueso del nar-
cotréfico tiene su origen en México y en las crceles norteamericanas es comiin
encontrar inmigrantes mexicanos cumpliendo sentencias por delitos relacionados
con el trafico de drogas.

7. El barril equivale a cuarenta y dos galones lo que significa que al ser
detenido Jara tiene en su posesion al el equivalente a un barril més dieciséis galones
de licor, ademads de las pintas de vino y otros productos alcohélicos.

8. National Archives and Records Administration, expediente nimero
21,652.

Obra citada

Esparza Sanchez, Cuauhtémoc. 1976. El corrido zacatecano. México: Instituto
Nacional de Antropologfa e Historia.

Herndndez, Guillermo E., ed. 1997. Special issue on the corrido. Aztldn: Jouwrnal of
Chicano Studies 22, no. 1 (Spring): 115-38.

——— 1999. “What Is a Corrido?” Studies in Latin American Popular Culture 18:
69-91.

Paredes, Américo. 1976. A Texas-Mexican Cancionero: Folksongs of the Lower Border.
Urbana: University of Illinois Press.

——— 1990. ‘With His Pistol in His Hand’: A Border Ballad and Its Hero. Austin:
University of Texas Press. Orig. pub. 1958.

Simmons, Merle E. 1957. The Mexican Corrido as a Source for Interpretive Study of
Modern Mexico (1870-1959). Bloomington: Indiana University Press.

Spottswood, Richard K. 1990. Ethnic Music in Records: A Discography of Ethnic
Recordings Produced in the United States, 1893 to 1942. Vol. 4. Urbana:
University of Illinois Press.

156

07hernandez.indd 156 5/31/05 3:48:44 PM





