
Subscriber  Login Kindle  (http://www.amazon.com/The‐Progressive‐Magazine/dp/B004EPYNPU) iPad Digital

Email Updates  (http://eepurl.com/B_gFP) eBooks Donate

(http://www.progressive.org/rss.xml)

By CONTRIBUTOR on May 29, 2013

         

‐‐ By Alvaro Huerta

WHEN  I HEAR ABOUT AMERICAN LEADERS SCAPEGOATING Latino  immigrants,  I can’t help but  think

about my  late  father, Salomón Chavez Huerta.  Like millions of other  immigrants  in  this country, my

father endured a harsh  life  in his home  country and  sacrificed greatly  to  settle and  raise a  family  in

this country. While he was a  stoic man, before  succumbing  to  cancer at  sixty‐seven he occasionally

talked  to me about his  life  in Mexico and here,  toiling as a  farmworker,  factory  janitor, and day

laborer.

Born on March 9, 1930,  in a  small  rancho, Sajo Grande,  in  the beautiful  state of Michoacán, my

father and his  ten  siblings grew up  in a place with no  indoor plumbing, hot water, electricity,

telephones, or paved  roads. Only obtaining a couple of years of a  so‐called primary education, at a

very young age he  joined his brothers and  father  farming  the  land  to grow  corn and  raise  livestock

from  sun‐up  to  sun‐down.

In his  late  teens, he migrated  to  the United States as a  farmworker during  the Bracero Program—a

guest worker program between  the United States and Mexico,  in which more  than 4.5 million

immigrants  represented  cheap, exploitable  labor  for agricultural employers and  consumers  to benefit

from.

While my  father appreciated  the opportunity  to work as a bracero  to  support his  family  in his

hometown, he was  like  someone  sent  to war,  reluctantly  talking about  the abuse he experienced at

the  recruiting centers  in Mexico and  the  inhumane working and  living  conditions he endured  in  the

United States.  I will never  forget  the  time when he  first  told me about being  forced  to  strip naked

and being  sprayed with DDT  in a  large warehouse  full of other young men, while being  inspected by

American  labor  recruiting officials. That was one of  the  few  times  I  saw my  father express anguish.

There are many  reasons why Mexicans migrate  to el norte.  In my  father’s  case,  it wasn’t  simply  to

pursue higher wages, but also  to escape  the violence  that plagued his hometown.  Just  like  the

famous Hatfield‐McCoy blood  feud of  the  late nineteenth  century  in  the United States, my  father and

uncles became embroiled  in a deadly  feud with a  local  family.

In his attempt  to  flee a violent environment, my  father, along with my mother, Carmen, eventually

migrated  to  the United States—by way of Tijuana—only  to eventually  relocate  in  the notorious

Ramona Gardens housing project of East  L.A., better known as  the Big Hazard projects, after  the

local gang. Constantly worried about protecting his eight  children and providing  for  them, he never

left home without his  .38 Special  revolver.

Lacking  formal education and basic English  skills, my  father worked as a  janitor  in a  factory where

chrome  rims  for  tires were produced. Making a measly $3.25 per hour  for more  than a decade, one

day he had enough and quit. His  supervisor,  twenty years his  junior, had ordered him  to work  in  the

furnace. He  refused. After doing  the math, he  realized  that he could bring  in more money by

collecting public assistance  instead of  resorting  to another underpaid, dead‐end  job. While he  tried

to  rationalize his  limited choices with me,  the  truth can’t be denied: The  system broke him.
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Thank you for sharing this
Posted by  Irfan Nooruddin  (not  verified) on Thu, 06/12/2014  ‐ 11:45am

Thank you  for  sharing  this  story. Your  father would be proud of you.

Instead of going  to work, he  spent most of his  time visiting  family  in Tijuana,  running errands, and

watching  television. He  loved  to watch Westerns,  like  reruns of Bonanza, The Rifleman, and old Clint

Eastwood  classics,  like The Good,  the Bad and  the Ugly and The Outlaw  Josey Wales. Since my  father

rarely engaged  in  small  talk,  if  I wanted  to bond with him,  I knew  I had  to  join him on our old,  red

sofa covered  in plastic,  sitting  in  front of  the  tube. These  television programs  took him back  to a

more  simple  time  in his past, one  that, albeit violent, he  could  relate  to.

One day, without warning, my mother, who always encouraged my  siblings and me  to pursue higher

education,  told my  father  to  turn off  the  television and  take me  to  the west  side  to  seek work as a

day  laborer. While  I had always excelled  in mathematics and done well  in  school, as a  thirteen‐

year‐old,  like most American  teens,  I was  too  lazy  to do any physical housework or yardwork.

Concerned about my  future, my mother convinced my  father  to  teach me how difficult  it  is  to work

manual  labor and  to appreciate my educational opportunities  so  I would go  to college.

Not wasting  time,  the  following Saturday morning, my  father woke me up at  five  in  the morning  to

get  ready  for work.  I’d never been up  so early, and  for a moment,  I  thought  that  the world was

going  to end. After we got  ready and  took a  two‐hour bus  ride, we  reached a busy  street  corner  in

Malibu.

Surrounded by Mexican  immigrant men  jostling  to get a good position and  the attention of  the

privileged  individuals  in  their Mercedes, BMWs, and  Jaguars, my  father quickly  joined  the  fray  for a

day  job. As  I watched  from  the  sidelines,  I noticed my  father  running  to get  the attention of a man

in a black Porsche. For  the  first  time  in my  life,  I was embarrassed and ashamed of my  father.

I was not used  to  seeing a grown man, especially my  father,  “begging  for work.” Now  I  realize  I was

wrong  to be embarrassed and ashamed.  Instead,  I  should have been appreciative and  thankful of my

father.

Now  I’ve obtained my doctorate  from U.C. Berkeley, exceeding my mother’s dream  (thanks also  to

my wife, Antonia). But  I will never  forget  that Saturday morning when my  father—a poor Mexican

immigrant  from  the  rancho with no  formal education—taught me a valuable  lesson you won’t  learn

in  the  Ivory Tower:  It’s noble  to  sacrifice  for others. That’s what millions of his compatriots do on a

daily basis  in America.

If only  I  could  see him again  for one moment,  I’d  tell him a  few words  I never  said years ago on his

deathbed: “I’m  so proud  to be your  son.”

Alvaro Huerta, a UCLA visiting  scholar at  the Chicano Studies Research Center,  is  the author of  the

forthcoming book “How  the Other Half Gets Scapegoated:  Immigrants and  the Working Poor  in  the

U.S.,” by San Diego State University Press.
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