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Recordando a Juan Martínez

El pasado 11 de octubre fallecía en Miami el autor del clásico 'Cuban Art and 
National Identity. The Vanguardia Painters, 1927-1950'.

ALEJANDRO ANREUS
Nueva Jersey 09 Nov 2020 - 18:43 CET

Juan Martinez (al fondo), el fotógrafo Pedro Portal y el autor. Exposición de Cruz Azaceta, Miami, 2016. PEDRO PORTAL

https://diariodecuba.com/cultura/1604943827_26323.html
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El pasado 11 de octubre falleció en su hogar en Coconut Grove, Florida, el historiador de arte y 
profesor universitario Juan A. Martínez. Contaba con 69 años y llevaba casi una década 
padeciendo de una enfermedad muscular. 

Nacido en Jaruco, Cuba, el 2 de septiembre de 1951, Juan partió al exilio siendo un 
adolescente con su familia por vía de España. Finalmente la familia se radicó en Miami, donde 
viviría el resto de su vida. Juan se doctoró en Historia de Arte en la Universidad del Estado de 
la Florida, donde su tesis fue transformada en su primer libro, el hoy clásico e
indispensable Cuban Art and National Identity. The Vanguardia Painters, 1927-1950 (1994).

Ejerció la docencia primero en Miami Dade Community College, y en Florida International 
University, de donde se jubiló debido a las dificultades de su enfermedad. Tuvo dos hijos de su 
primer matrimonio (Natalia e Iván), y paso los últimos años de su vida con su segunda esposa, 
la maestra de arte y pintora Patricia Wiesen.

Estos son los hechos básicos que conformaron su vida, y que no nos dan una idea más allá de 
lo superficial. El hombre, el maestro y el intelectual que fue Juan Martínez van más allá de 
estos hechos materiales.

Un hombre sereno y alegre, Juan era como dice el poema de Antonio Machado, bueno "en el 
buen sentido de la palabra bueno". Sus alumnos y amigos lo llamábamos "profe" —sin duda un 
reflejo de su generosidad en compartir, enseñar, pero siempre con modestia.

Leí su importante primer libro con admiración en cuanto salió, y lo conocí en 1994, en la tercera 
reencarnación del Museo Cubano. Ambos, junto con Ricardo Viera, Lynette Bosch e Inverna 
Lockpez, habíamos sido invitados a formar parte de un comité de consejeros. Tristemente, 
nuestros "consejos" no tuvieron mucho impacto y el museo finalmente cerró. Juan, con la ayuda 
de Ramón Cernuda, salvó la modesta colección, la cual terminó en el Museo de la Universidad 
de Miami.

De ese encuentro inicial creció nuestra amistad, y la verdad que nos llevamos bien desde el 
primer instante. Compartíamos una pasión por el arte de Cuba y Latinoamérica, un sentido de 
humor irreverente, el compromiso con lo que Juan llamaba "una prosa franciscana y 
transparente" y, siendo productos del exilio cubano, un anticastrismo independiente y de 
izquierda.
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Cualquier estudiante de Arte cubano que se acercaba a Juan, era recibido generosamente. Él 
daba consejos, presentaba coleccionistas y artistas, abría puertas y leía manuscritos. Fue un 
mentor generoso de eminentes curadores e historiadores de Arte como E. Carmen Ramos, 
Roció Aranda Alvarado y Abigail McEwen, y muchos más.

Ahí están sus libros y sus ensayos y las exposiciones que organizó: todas pioneras y esenciales 
en el arte de Cuba y del exilio.

Nos encontrábamos al menos una vez al año en la conferencia de historiadores de arte y 
artistas visuales (College Art Association) —en New York, Los Angeles, Chicago, Boston. Eran 
tres o cuatro días de intercambio intelectual, bromas, alegría y cervezas, visitas a los museos 
locales y quejas sobre el frío pues la conferencia siempre se daba en febrero.

En 1999, en Los Ángeles, Juan y yo presentamos el primer panel en College Art Association, 
exclusivamente dedicado al arte cubano. Recuerdo nuestras caminatas por el downtown, 
buscando un buen expreso, y visitando el recién abierto Getty Museum, donde quedamos 
deslumbrados por La entrada de Cristo en Bruselas, del belga James Ensor.

Juan me invitaba a participar en paneles en Miami, y así comencé a visitar la ciudad con 
frecuencia. Inevitablemente íbamos al Versailles a tomar café y comer pastelitos de guayaba o 
sopa de malanga. En un nivel profundo, a Juan le debo mi reencuentro y reconciliación con 
Miami y la aceptación de que es, para bien y para mal, la capital espiritual del exilio cubano. 
También le debo amigos esenciales como Arturo Rodríguez y Demi, y Ramón y Nercys 
Cernuda. Los verdaderos amigos siempre nos regalan sus buenos amigos y Juan hacía eso con 
frecuencia.

En 2002 ambos presentamos uno de los primeros paneles de arte latinoamericano en la 
conferencia anual de historiadores de arte del Reino Unido. Fue en la maravillosa Liverpool. 
Bebimos extraordinarias cervezas, comimos fish and chips, y nos empachamos visualmente con 
los cuadros de los prerrafaelitas y los "Glasgow Boys" en el Museo de Arte de la ciudad.
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La última noche de la conferencia, después de la obligatoria y aburridísima cena oficial, salimos 
con un colega irlandés llamado McGuinness en busca de una taberna cuyo edificio había sido 
un banco Beaux Arts en el siglo XIX. El lugar tenía fama de tener la mejor cerveza oscura local, 
cosa que comprobamos generosamente hasta que cerró su puerta de madrugada. A esa hora 
ya no había autobuses y era muy difícil encontrar un taxi. Gracias al buen humor de un policía 
que nos encaminó con instrucciones hacia el dormitorio de estudiantes donde nos estábamos 
hospedando los conferencistas, salimos andando.

Creo que caminamos como una hora y media, atravesando partes de la ciudad de Liverpool. De 
pronto Juan se dio cuenta que estábamos frente al club donde los Beatles habían comenzado 
su carrera y en unos minutos cruzábamos Abbey Road.

Espontáneamente los tres nos pusimos a cantar la canción con entusiasmo, y la melodía 
cantada con acentos cubano e irlandés abrió un par de ventanas en el barrio y nos mandaron a 
callar. Minutos más tarde, ya sobrios y entrando en los dormitorios, Juan me dijo, "Alejo, la 
verdad que la calle no era nada del otro mundo, pero de nuevo el arte transformó lo ordinario en 
una melodía inolvidable".

En febrero de 2011 presentamos su monografía de María Brito —parte de la serie A Ver— en El 
Museo del Barrio de Nueva York. La presentación fue un éxito rotundo; se vendieron muchos 
libros y Juan estuvo brillante, chistoso y con su usual claridad. Prácticamente todas las figuras 
claves de la historia del arte latinoamericano y latino actual estaban presentes; desde Chon 
Noriega (editor de la serie A Ver) a Mari Carmen Ramírez, Robin A. Greeley y Andrea Giunta, 
Gustavo Buntix y Florencia Bazzano, Laura Malosetti y Rocío Aranda. Con su usual humor, 
Juan me comento: "Alejo, si alguien pone una bomba aquí, ¡el arte latinoamericano deja de 
existir!" Después del evento nos retiramos “los compinches” a celebrar en un restaurante 
mexicano en Spanish Harlem, donde bebimos bastante Negra Modelo y comimos mole.
Siempre recordare a Juan con una sonrisa —hasta en momentos de confrontaciones verbales 
en paneles, Juan se reía—. Me decía: "No te encabrones Alejo, no vale la pena. La vida es muy 
breve para encabronarse por cuestiones de arte". Tenía razón y la sigue teniendo.

Con los años siempre nos dábamos a leer mutuamente lo que escribíamos antes de publicar. 
Crítico y constructivo en sus comentarios, yo siempre aprendía de sus lecturas. Tuve el placer
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de leer en manuscrito su monografía sobre María Brito un par de veces, su magnífico libro
sobre la vida y obra de Carlos Enríquez (su pintor cubano favorito), y en los últimos años su
inédita monografía de Fidelio Ponce, al igual que prosas breves donde mezclaba la ficción con
la creación de una obra de arte específica, fuera cuadros de Ponce o Enríquez o una foto
cubana de Walker Evans.

Nuestros encuentros más inolvidables fueron los deliciosos almuerzos preparados por su mujer
Patricia, con Arturo Rodríguez, Demi y María Brito, mi mujer y mi hija. Con afecto y humor,
sentado a la cabeza de la mesa, Juan celebraba con nosotros el sacramento de la amistad.

Sobre las figuras claves de vanguardia cubana coincidíamos. Ambos éramos devotos de "los
tres grandes": Peláez, Enríquez y Ponce, debido a sus visiones originales del mundo y su único
lenguaje plástico. Y también nos gustaban los artistas excéntricos y marginales como Arístides
Fernández y Rafael Blanco. Sobre los artistas de nuestro exilio también coincidíamos: los de
"peso completo" eran Rafael Soriano y Gay García, seguidos por Roberto Estopiñán y Agustín
Fernández, y de los cubanoamericanos igual: los importantes eran Arturo Rodríguez y María
Brito, Luis Cruz Azaceta y Demi, Mario Bencomo y Juana Valdés, y los difuntos Carlos Macia,
Fernando Luis y Juan González.

En noviembre del 2016 Juan me honró visitando (ya en silla de ruedas) la exposición de Cruz
Azaceta que organicé para el Museo Cubano en Coral Way, Miami. Lentamente repasamos la
muestra, pieza por pieza, comentándolas y haciéndonos preguntas mutuas. Nunca olvidaré esa
experiencia.

Los últimos dos años fueron duros para él. Su cuerpo se deterioraba rápidamente, mientras su
mente mantenía una hermosa lucidez. Nunca se quejaba, siempre era positivo, hablaba de su
nueva nieta con júbilo, de un libro que había leído o película que había visto recientemente.

La última vez que hablamos a finales de julio, me dijo que los días eran bastante difíciles, pero
que todavía tenía momentos buenos, gracias a Patricia y a sus hijos. Me habló de un sueño en
que él, Carlos Enríquez y yo estábamos en la taberna de Liverpool, y que el pintor formó una
bronca pidiendo ron Matusalén, pues los taberneros no lo tenían. Nos reímos, me pidió excusas
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pues se sentía cansado y terminamos de hablar. Prometí volver a llamarlo. Intercambiamos
textos durante sus últimos meses de vida, pero no volvimos a conversar. Seguiré conversando
con sus libros.

Síguenos en Twitter, Facebook o Instagram. Si resides en Cuba, suscríbete a nuestro 
boletín con una selección de los contenidos más destacados del día. Si vives en cualquier 
otro punto del planeta, recibe en tu buzón de correos enlaces a lo más relevante del día.
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