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Projecting the real by rejecting the reel. * 
Gronk 
 
La Belle Friche de Mai, Triangle France et le Chicano Studies Research Center présentent 
jusqu’au 6 Juillet, et ce dans le cadre de la programmation 2014 du Cartel, ASCO and 
Friends: Exiled Portraits. Première exposition d’envergure visible en province pour ce 
collectif artistique originaire de L.A. Cette exposition fait suite à de nombreuses autres, 
internationales pour la plupart, consacrées à ce mouvement contestataire de l’art chicanos. 
Parmi elles : Phantom Sightings: Art After the Chicano Movement, en 2008. Asco: Elite of the 
Obscure, a Retrospective 1972-1987 au LACMA en 2011. Dans le rétroviseur on retiendra 
pour l’Hexagone celle, panoramique, du centre Pompidou: Los Angeles 1955-1985 : 
Naissance d'une capitale artistique en 2006. 
 
- Guérillas d‘art urbain - 
 
ASCO est un collectif d’activistes qui voit le jour au début des années 70 dans les quartiers Est 
de L.A. Période d’activité : de 1972 à 1987. Le nom choisi par le collectif donne le ton. Nausée 
en espagnol. Actant une période tendue aux US. Une véritable poudrière dans les quartiers Est 
de L.A quadrillés par les forces de police. A l’origine de l’aventure quatre jeunes : Harry 
Gomboa Jr., Gronk, Willie F. Herrón III, et Patssi Valdez. Leurs objectifs sont multiples. 



Dénoncer les inégalités sociales, combattre les discriminations, contribuer à l’émergence d’un 
art chicanos alternatif. Réplique musclée aux stéréotypes, ASCO se démarque de l’art chicanos 
en vogue. Un art figuratif, souvent muraliste, qu’immanquablement il détourne. Dans les 
motivations d’ASCO une dénonciation aussi. L’invisibilité des chicanos dans les médias. Leur 
rejet endémique de la sphère culturelle, ainsi que des milieux d’avant-garde. Avec le temps 
d’autres artistes se joignent au groupe: Diane Gamboa, Marisela Norte et Teddy Sandoval. 
Leur terrain d’action : la rue. Puis des interventions au sein d’un artist-run space: le Lace (Los 
Angeles Contemporary Exhibitions). 

  

Le collectif appartient à une scène punk très active dans l’East L.A. Notamment la scène 
musicale. Une scène qui perdure comme le prouve le documentaire d’Angela Boatwright, 
Living of f the Wall. ASCO contextualise son action. Pris dans le flot des protestations contre la 
guerre au Vietnam - Stations of the Cross (1971) -, le collectif prend part au mouvement 
chicanos en lutte pour la reconnaissance de ses droits civiques (UFW). Les quatre zozos 
dégainent d’ailleurs régulièrement la plume dans Regeneración, périodique à orientation 
politique sur la culture chicana publié entre 1974 et 1975. Leur premier coup d’éclat artistique 
vise le LACMA. Plus particulièrement son curateur. En cause son rejet des courants artistiques 
chicanos émergents. ASCO rétorque en 1972 par une intervention urbaine choc: Spray Paint 
LACMA (or Project Pie in De/Face). Taggage en règle du musée sur le modèle des graffitis de 
gangs. Modus operandi d’une communauté chicana exaspérée. Prélude au Great Wall de 
Judith Baca débuté en 1974. C’est par ce défi qu’ASCO signe son acte de naissance officielle. 
 
- Mises en abime de L.A -  
 
La pluridisciplinarité, le collectif en fait son mot d’ordre. Son pôle d‘étude : l’image. L’image 
et ses représentations. L’image et ses narrations. Pour ce faire, ASCO développe une panoplie 
de stratégies conceptuelles qu‘il met en place grâce à une boite à outils home-made. 
L’important réside dans le protocole plutôt que la finalité. Performances, happenings, street art, 
théâtre de rue, body art, mail art, dessins, peintures, photos, ready-mades, media hoaxes, films 



en Super 8, roman-photos, etc. ASCO joue des principes de détournement. Notamment sur les 
archétypes de la culture chicana. En tête de gondole de ses nausées, l’industrie hollywoodienne 
qu’ASCO déglingue de l’intérieur. Reprenant son langage, son vocabulaire, ses codes, ses 
représentations. Le plus souvent ASCO agit selon le procédé du délit, de la fuite et de l’action-
éclair. Pour créer ses actions flash, ASCO recourt beaucoup à l‘intervention urbaine, à la 
performance, au happening. «Ce qui semble avoir toujours fonctionné, c’est le fait de 
s’impliquer avec son corps» (1). Alterne l’action individuelle et collective. 

  

A l’instar d’une troupe de théâtre de rue, ASCO suit des rituels : déguisements, grimages, 
maquillage carnavalesque. Verse dans l’outrance. Les paillettes. Magnifie le visage qui 
scintille, féérique, et tranche avec  l’environnement. Bétonné, hostile. A la vacuité sidérante. A 
l’aide d’accessoires et d’artifices. Où les poupées tiennent une place récurrente, dans des 
dispositifs d‘inspiration surréaliste. L’emplacement des scènes? Les barrios bien sûr. A ciel 
ouvert ou pas. Salle de bains, passage souterrain, passage piéton, carrefour, route, bitume, 
trottoir, mur, etc. De jour comme de nuit. Les barrios. Lieux d’existence ghettoïsés. Lieux 
d’enfance, aussi. Ces terrains de jeux mais aussi de mort. Ces zones périlleuses. Tant et si bien 
que lors de certaines expérimentations, le réel menace de faire imploser la dimension artistique 
des dispositifs dans l’annulation du simulacre. Mais du même coup les valide. Où le fictif 
télescope le réel. Exemple avec Decoy Gang War Victim (1974). « L'art était de s'éloigner du 
lieu indemme mais d'avoir approché le danger ». (2) Seul le terrain de jeu des saynètes reste le 
même. La cité des anges : L.A. En toile de fond. En scène d’extérieur ou d’intérieur. En décor. 
Dans ses endroits. Et ses envers. L’ambiguë L.A, plateau de cinéma gigantesque et contrastée. 
"Cette grande ville noire avec pas plus de personnalité qu'un gobelet en carton", dixit 
Raymond Chandler. 
 



- Méthodologies de survie à l'attention des marges - 
 
ASCO se met en scène dans cette L.A pour une odyssée de l’éphémère. Dans le système D. 
Fait de l’Arte Povera dans une dynamique de DIY. Recourt à de nombreuses techniques 
alternatives. Notamment des pratiques d’appropriation, de récupération et de recyclage dans un 
esprit dadaïste. Les dispositifs « ont souvent été créés dans des matériaux éphémères, 
facilement dégradables qui s'effritent à la moindre insistance et se fanent rapidement après 
l'exposition à une lueur d'espoir », explique Harry Gamboa Jr. Une façon comme une autre de 
combattre l’indifférence et le rejet. D’atomiser le formatage. De critiquer la dimension 
mainstream des médias de masse, tout en puisant dans les ressources de la culture populaire. Si 
la raison d’être d’ASCO est la révulsion, son action n’en est pas moins poétique. Porté par une 
pugnacité flamboyante, le collectif qui s’étoffe avec le temps construit une esthétique des 
fauchés. Avec cran. Avec panache. Une poétique du dégoût qui investit dans un humour noir 
jubilatoire « ce désert à mirages» (3). Par ses productions ASCO dégage une philosophie de 
vie. Un art global qui supplante la survie en en renversant les mécanismes. De l’art de vivre et 
du vivre l’art avec les moyens du bord. Avec la contingence. 



  

« Convertir [les stimuli générés par l’oppression] en quelque chose de divertissant et amusant, 
même si ce divertissement pouvait éventuellement se révéler dangereux » (4) ASCO braque en 
quelque sorte l’espace public dans un joyeux et bordélique pour de faux. Le soumet au regard 
pour démonter les dysfonctionnements de la société. Une technique efficace basée sur 
l’expérience personnelle. « J’essayais toujours de déjouer mes bourreaux » (5) confie Harry 
Gamboa Jr. Beaucoup de production au final pour une pluralité d’interprétations, et une pluri 
dimensionnalité dans la construction d‘images qui semblent tout droit sorties d’un film en 
cours de montage. Ou d’un album de photos de plans déglingues. Collages, assemblages, 
instantanés, montages. Dans cette logique, la photographie et le film sont des supports idéaux 
d’application et de fixation des séquences.  
 
- L’exagération comme catalyseur d‘un art de l’insurrection - 
 
ASCO confère à son travail un traitement spécifique: l’exagération dans la surenchère, l’excès, 
la démesure, l’extravagance. Un parti pris ingénieux. Mettant en abime une Los Angeles aux 
antipodes de son mythe. Opposant une esthétique kitsch/glam, mêlant spontanéité et visuel 



punchy et sexy à la violence de l‘East L.A. En résonance avec la férocité et le cynisme du 
système de productivité hollywoodienne. ASCO accentue la réalité quotidienne pour l‘achever 
en quelque sorte. Expérimente dans l’exultation. ASCO s’autorise ce que l’extérieur lui refuse. 
L’espoir dans le refus de l‘exclusion. Encourageant les gens à s’exprimer, comme dans la 
performance First Supper (after a major riot) (1973), sorte de repas improvisé sur le Whittier 
Boulevard. Dans ses dispositifs, ASCO fait son cinéma à partir du cinéma dans les Non-
Movies. Des films non réalisés, non distribués. Des images projetées pourtant régulièrement 
dans les lieux publics par les soins du collectif. Sur les façades des immeubles. Comme 
substitut, des séries de photographies, donc. Des posters. Montés, organisés. La matière 
narrative s’enrichit de références. Références techniques, références à l’histoire du 
cinéma.  Pour ne parler que de l’aspect procédés, ASCO s’inspire de façon flagrante des 
techniques de production des films muets. Celles des balbutiements du cinéma. Mais il 
s’inspire aussi des films de séries B, des films d‘horreur. Côté look, prédomine l’univers 
Pachuco, et des hybridations de style. Un style bohème. Comme au temps du muet, ces non-
films se construisent sur de courts synopsis pré-écrits par Gronk et Gamboa. Comme au temps 
du muet, les séquences sont traitées selon un mode satirique, parodique, avec une bonne dose 
d‘autodérision. Le sens surgit par effet miroir mais aussi dans la frontalité, le choc visuel. Les 
mises en situation, les dynamiques de mouvement, la dramatisation des expressions et la 
gestuelle participent à la construction mentale d‘un film qui n‘existe pas. Dans ces 
constructions d’images, ASCO joue beaucoup de la métonymie. Notamment dans les posters 
où les membres posent en stars. La pose, pratique de la communauté chicana. En lien avec 
l’univers Pachuco. Dans le Ici et Maintenant. Dans des situations d’un présent aux ambitions 
artistiques qui devient réel dans l’anonymat fantômatique de l‘espace urbain. «Attiré et 
consterné par l'éclat et la gangrène de la réalité urbaine, la poétique de révulsion de Asco 
circule dans le glamour déformé des soi-disant No Movies » (6) Tel le limon, ASCO construit 
un matériau à la grammaire complexe. Une grammaire composite au style ironique. Qui pose 
et d’une la question de l’authenticité, de deux la question de l‘identité, de trois, celle de 
l’intégration dans la société. Elle pose bien sûr aussi la question de l’individu dans son rapport 
à sa culture d‘origine, ainsi que dans son rapport à la culture du pays d‘accueil. L’individu en 
prise à la recherche de délimitation dans la problématique de l’exil.  
 
- Portraits : exil et effacement -  
 
L’exposition privilégie la présentation de travaux produits par le noyau originel du groupe. 
Elle s’axe notamment sur les dialogues tissés avec d’autres artistes de l’époque : Oscar 
Castillo, Cyclona, Jerry Dreva, John Valadez et Ricardo Valverde. Que ce soit sur les 
thématiques du portrait, de la communauté et de l’exil social. L’approche est atypique. Car au 
lieu de s’attaquer au démantèlement de représentations référentielles existentes, le collectif en 
dégage un glossaire à multiples entrées sur les mythologies individuelles. Dans leur 
colimateur, les schémas de hiérarchie et d’induction sociales. Qu’ils dénoncent dans des séries 
au visuel orienté séries B desquelles émerge une ligne de fond. Une constante. Une poétique de 
l’effacement. Notamment dans des montages de portraits fabriqués. Sorte de portfolios mixés à 
des photos de pseudo-suspects. Fabrique des narrations par auto-documentation dans lesquelles 
les images construites offrent un décapage en règle. Privés ou publics, ces portraits entrent en 
écho avec la totalité du corpus artistique d’ASCO, dont les éléments construisent un discours 
cohérent dans l’accumulation, l’interaction et la correspondance. ASCO propose une 



méthodologie à l’architecture en apparence anarchique, baroque et disloquée. Et pourtant très 
élaborée. Pertinente. Une méthodologie de contre-culture qui intègre et joue des limites et des 
obstacles. Des marges et de ses détachements. Leur corpus, rétrospectivement, c’est une 
réflexion polysémique aux ramifications cognitives extra. Ce que Gamboa nomme le El 
camino surreal (Le surréalisme route/ chemin) (7). 

   

 
Cette exposition fait mouche, et ce pour plusieurs raisons. Primo parce que, fait non 
anecdotique, elle se tient à Marseille. Deuxio par son éclairage d‘un collectif à la démarche 
avant-gardiste. Mais aussi par son actualité. Elle nous rappelle en effet les dangers de 
l’exclusion socio-culturelle, les responsabilités d’une organisation territoriale, les enjeux de 
l‘urbanisme à l’heure de la course à l’économie mondialisée. Une gangrène que ne semble pas 
avec les années avoir enrayé la cité des anges. Symbole d’une tendance de fond de nos sociétés 
mondialisées. De quoi dé-gueuler en beauté. Démonstration faite avec ASCO. Hats off  en 
musique ;)… 

         
- The Brat, Attitudes, 1980 on Atomic Radio - 

* in Entretien de Gronk & Gamboa publié initialement dans le premier numéro de 
ChismeArte 1, Automne 1976.  
(1), in LA Weekly Arts, Catherine Wagley, 6 Décembre 2011. 
(2), in Harry Gamboa Jr. à Randy Kennedy dans un entretien du 25 Août 2011.  
(3), in Light at the end of the end of a tunnel vision, article pour le Hammer Museum, 1994. 
(4), in LA Weekly Arts, Catherine Wagley, 6 Décembre 2011. 
(5), in LA Weekly Arts, Catherine Wagley, 6 Décembre 2011. 
(6), in Shimmering, Shining, Vomiting, Glitter, proposition du Nottingham Contemporary, 
2013. 
(7), in article ASCO, Elite of the Obscure par Annie Buckley in Art in America, Janvier 2012.

 


