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In  his  essay,  “Orphans  of  Modernism,”  Chon  Noriega  discusses  the  dissonances  and  tensions
engendered from the negotiation of Mexican‑American  identity  in Chicanx art. He posits  that because
Chicanx  art  remains  a  marginalized  form  in  the  art  world,  it  may  be  more  precisely  described  as  a
“phantom  sighting”  to  signal  “an  aesthetic  project  that  takes  a more  ambiguous  or fluid  approach  to
identity” (2008: 20).

Noriega  suggests  that  this position of dimensional  (in)visibility  that Chicanx art  appears  to assume  is
paradoxical, given  its  traceable genealogies and “significant, yet neglected, precursors”  (2008: 20). Yet,
the complex mix of pre‑Columbian and colonial histories marking the emergence of a unitary Chicanx

identity inevitably generates resistance to fixed modes of categorization.
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identity inevitably generates resistance to fixed modes of categorization.

Mexican‑American identity and Chicanx art

Noriega argues that while Chicanx artists do indeed produce materially bounded and physically visible
cultural artifacts, the artistic value of their work has often been misrecognized by dominant art culture,
invisibly  and  normatively  marked  ‘white’,  as  singular  expressions  of  an  ethno‑cultural  nationalism
operating from a congenital Chicanx ‘essence.’

In other words, because Chicanx art is perceived by dominant (white) art culture as immutably bounded
by  the  populism  and  cultural  essentialisms  of  identity  politics,  Chicanx‑produced  artwork  can  thus
project neither unique nor particularistic artistic value beyond the contours of its cultural origins.

The result, as Noriega compellingly argues in his essay, is that Chicanx art is viewed “as something that
never  rose  to  the  challenge  of  modernism  and  its  investment  in  aesthetic  autonomy,  formalism,
individualism, and internationalism” (2008: 21). This rejection of the conflation of a fixed cultural essence
with artistic production underscores Noriega’s a�ࢹempts at formulating other ways of analyzing Chicanx
art, in efforts to recognize possibilities for fluid subjectivities and artistic motivations.

Noriega’s project  is  thus not so much an a�ࢹempt to conclusively resolve  identitiarian dissonances and
conflict  in  Chicanx  art  as  much  as  it  is  an  effort  at  providing  new  conceptual  frames  with  which  to
understand the dynamic positionalities and multiple subjective experiences lived by Chicanx artists.

This willful  exclusion of Chicanx art  from being  categorized as modernist  or mainstream art  compels
Noriega to situate Chicanx art as “orphans of modernism” (2008: 21), a term he adapts from the writings
of Harry Gamboa Jr. that gestures to a language of hierarchical invisibilization and abandonment that he
argues characterizes the position of Chicanx art within the broader art world.

Because  of  the  denial  of  the  possibility  for  Chicanx  art  to  engage  in  individually‑specific  artistic
meaning‑making beyond culturally‑dictated impulses and the confines of identitiarian politics, Noriega
suggests  that  Chicanx  art  may  be  be�ࢹer  conceptualized  as  inhabiting  varying  states  of
visibility/invisibility and connection/disconnection with regards  to  identity,  through  the  framework of
the ‘Three Phantoms.’

As Noriega asserts in an interview, “[Chicano artists] are coming up with different things and you think,
‘Well, is it Chicano? How do you label this?’ Sometimes it’s the only category by which these artists will
get some sort of recognition, but they are reaching out to other people as well” (Kun 2005). A new mode
of analyzing Chicanx art is thus needed.

The first phantom: Claiming Chicanx identity

The first ‘phantom,’ Noriega posits, refers to works that willfully accept the label of Chicanx art and its
ethno‑cultural  associations.  An  example  is  Yolanda  M.  López’s  provocative  Who’s  the  Illegal  Alien,
Pilgrim?  (1978),  whose  premise  rests  upon  calling  a�ࢹention  to  the  very  socio‑political  liminality  of
Chicanos  by  questioning  contemporary  migration  and  nativity  discourses  depicting  Chicanos  as
perpetually foreign.

1



Left: Who’s the Illegal Alien, Pilgrim? – Yolanda M. López (1978) / Right: Black and White Mural – Gronk
& Willie Herrón (1973)
Similarly, Gronk and Willie Herrón’s Black and White Mural (1973) viscerally depicts scenes of inter‑racial
police  brutality  that,  again,  gestures  to  the  position  of  socio‑political marginalization  experienced  by
Chicanos,  suggesting  the  importance  of  a  Chicanx  identity  politics,  essentialist  as  it  may  be,  that  is
responsive to the vicissitudes of quotidian state violence.

Though  this  framework  may  appear  to  deploy  Chicanx  identity  as  unchanging  and  resolutely
inseparable  from  artistic  production,  Noriega  suggests  that  artistic  Chicanx  identity  is  a
conscious, strategic choice that materializes and addresses pressing social  issues, such as systemic state
discrimination  against  Chicanos,  that  in  turn  “produces  something  that  can  be  seen,  that  has  even
generated its own canon and corresponding debates, but that otherwise does not exist in the art world”
(2008: 21).

There are  two useful  aspects  to Noriega’s  argument here. First, Noriega  is  suggesting  that visual  and
material  agency  in  art  is  still  possible  even  from positions  at  the margins,  allowing  for marginalized
artists to be re‑inscribed back into popular imagination through works whose artistic potency rests on its
use of subversive imagery and meaningful social critique.

Second,  by  deploying  popular  imagery  that  dominant  culture  already  appears  to  possess  about
Chicanos,  and  by  using  mainstream  historical  and  figurative  approaches,  Chicanx  artwork  becomes
readily intelligible and consumable by a mainstream (white) art audience, expanding its reach and opening

possibilities  for  potential  dialogue  and  social  change.  It  can  certainly  be  argued,  however,  that  this



possibilities  for  potential  dialogue  and  social  change.  It  can  certainly  be  argued,  however,  that  this
approach  may  reify  and  homogenize  cultural  assumptions  about  Chicanos  and  further  entrench  the
multiple liminalities they face daily.

Yet, Noriega’s argument shows that the potency of the ‘first phantom’ lies in the artistic agency given to
ontology:  Since  ‘phantoms’  or  phantasmal  objects  are  entities  hiding  in  plain  sight,  they  are
comparatively at greater liberty to dictate the terms of their (re)emergence which, in the case of Chicanx
art, confers artists greater agency to determine the conceptual and material mobility in moving from the
margins to mainstream art a�ࢹention.

Second phantom: Chicanx identity as performative

Noriega’s ‘second phantom’ gestures to artworks by Chicanx artists who refuse the ethno‑cultural label
but still participate in the same issues raised by the Chicanx social movement.

Decoy Gang War Victim – Asco (1974), photograph © Harry Gamboa, Jr.
Noriega shows how the conceptual art group, Asco, for example, engages in a diverse array of artwork,
from  street  graffiti  to  leaflet  production,  that  constitutes  a  rupture  from  “the  didactic  realism  that
undergirded  cultural nationalism  […] and  instead presented Chicano  identity  as performative”  (2008:
24).  Identity as performative disrupts  ideas of a static Chicanx subjecthood by making it  less about an
adherence to identity politics and more “about the context for speaking and being heard” (2008: 24).

This  does  not  amount,  however,  to  a  complete  disavowal  of  identity  politics  or  ethno‑cultural
identification, but more generally indicates a desire for Chicanx art to be elevated and accessible beyond
local se�ࢹings in ways that exemplify the multifarious positionalities of Chicanx artists.

Third phantom: Transcending local contexts 

The  ‘third  phantom’  involves  turning  “the  apparitional  into  something  real  (or  social)  that  locate  it
within  a  context  and  reference  it within  discourse”  (2008:  30).  In  other words,  this  approach  confers
Chicanx artists artistic relevance and importance by including them in the artistic genealogy they have
been historically excluded from.



been historically excluded from.

Mona Lupe: The Epitome of Chicano Art – César Martinez (1991)
As Noriega argues, in César Martinez’s Mona Lupe: The Epitome of Chicano Art (1991), the hybridization of
the Mona Lisa and the Virgin of Guadalupe confers broader historical relevancy to both Chicanx identity
and  Chicanx  artistic  impulse,  which  situates  Martinez’s  work  within  larger  historical  processes  and
international contexts and suggests that Chicanx artists have also “engaged in global issues, participated
in international art movements, and contributed to new genres and formal developments” (2008: 30).

This,  then,  reconfigures  Chicanx  artwork  as  powerfully  transcendental  and  historically  transnational,
encompassing  variegated  influences  that  a  descriptive  ‘Chicanx  identity  politics’  may  have  failed  to
capture.

By framing Chicanx art as these ‘three phantoms,’ Noriega expands conceptual boundaries of Chicanx
artistic  identity,  shaping  how  new  ontologies  of  Chicanx  art  are  made  to  reappear.  This  idea  that
Chicanx  artists  are  constantly  oscillating  within  a  continuum  of  artistic  subjectivities  dislocates
tendencies to immobilize Chicanx art as a form of ‘identity politics’, as Noriega points out that Chicanx
artists  are  “deeply  engaged  in  the  paradoxes  of  their  social  being  and  historical  moment  –  in  other
words, with modernity” (2008: 41).

Chicanx  art,  then,  may  be  highly  conspicuous  and  faintly  visible  all  at  once,  while  at  other  times
completely imperceptible – a powerful mode of artistic imagination that aligns with the idea of Chicanx
identity (or lack thereof) as “an absence rather than an essence, dissension rather than origin” (2008: 41).

Note: If you wish to cite this article or reference its content in some form, I only ask that you make the
proper citations. You can use the following format:

Aziz,  Adam.  “(Un)Masking  Mexican‑American  Identity  in  Chicanx  Art:  Chon  Noriega’s  Three
Phantoms.” February 25, 2017. h�ࢹps://adamaziz.net/2017/03/02/unmasking‑mexican‑american‑identity‑
in‑chicanx‑art‑chon‑noriegas‑three‑phantoms  (h�ࢹps://adamaziz.net/2017/03/02/unmasking‑mexican‑
american‑identity‑in‑chicanx‑art‑chon‑noriegas‑three‑phantoms)
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american‑identity‑in‑chicanx‑art‑chon‑noriegas‑three‑phantoms)

Endnotes

[1]  For  more  information,  see:  Harry  Gamboa  Jr.,  Urban  Exile:  Collected Writings  of  Harry  Gamboa  Jr.,
edited by Chon A. Noriega. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1998.
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